签到天数: 1 天 连续签到: 1 天 [LV.1]初来乍到
|
发表于 2022-4-7 10:51:58
来自： 中国江苏泰州
黄桥人好戏谑，故而人多有外号，一为好叫，一为好记。有的外号可以当面叫，有的只能背后喊。我估计跟这外号的来由有关。
1963年，21岁的他参加工作了，在工农兵饭店，做一名配菜工。第一年月工资12元，第二年涨到了每月14元，第三年每月16元，就定了下来，没再涨过。那时候的人，对物质的要求不高，能吃饱穿暖，已经是足够满足的了。偏他特别注重自己的形象，专门给自己定制了一身工作服：6毛钱一尺的蓝色卡其布，西装式翻领，面前2个插袋，闲暇的时候，总喜欢双手插袋，若有所思，跟谁也不搭腔。因为经济实力有限，只够做这一身。就算这样，一旦洗了，如果遇不到好太阳，带着点阴湿，他也要穿着这身工作服上班。不仅如此，头发也是每天必须要打理的，三七分，头油上得锃亮，到下班都不带一点乱的，哪里像个饭店出身的。
他排行老幺，上有1个姐姐和5 个哥哥。父亲早亡，所以，母亲对这个幺儿甚为宠溺。母亲在家纺棉，每月也能赚个10块20块的，不但不要这个幺儿补贴家用，甚至还要每月再给他几块钱。存了大概半年的光景，加上母亲的支持，他买了一台电唱机，放在“无蝇室”，也就是切配间里，一边操着刀，一边哼着歌。他本就生得眉清目秀，棱角分明，加上这身行头，这份做派，这副腔调，着实招来了不少艳羡的目光。很多新来的伙计都自发地围着他转，小姑娘们更是想方设法多看他两眼。长此以往，店里唯一的红案大师傅张三妈看不下去了，嗔怪道：“别人连饭都吃不饱，你竟然花这冤枉钱，去买这劳什杲昃，整天油头粉面、哼哼唧唧的，真是个‘甩子’！”说者无意，听者有心，从那以后，没人喊他的名字，都唤他“甩子”。
甩子本来可以不用去饭店上班的。1961年6月30日，离高考还有半个月，那天，是甩子人生的一个重要转折点。甩子的成绩极好，一直在全班第一和第二之间切换，老师对他也是报以极大的希望。那天下午，老师正在板书，甩子身后的同学用手拱他，给他看在白果壳上新画的孙悟空。可能画得太丑了，甩子乐出了声。老师扭过脸，问：“谁笑的？下课了到我办公室来一下。”甩子向来磊落，直接站了起来：“我。”老师都有点措手不及。课后，老师让甩子写检查，甩子不服，坚决不从。二人僵持不下，老师锁门而出，让他闭门思过。老师还是低估了自己的学生。甩子不等老师走远，砸碎玻璃，翻窗而出，去班上取了书本，回家了。回家前，让同学给老师带句话，他不参加高考了。全班一片哗然。这件事惊动了甩子的另一位老师：陈克诚。陈老师连忙赶到甩子家中，询问事情经过，做他的思想工作。陈老师陪他谈心，陪他憧憬大学生活，动情处，老师早已湿了眼眶，最后，还把身上的短袖衬衫脱下来给甩子穿上。这番动人场面，直持续到第二天早上。甩子的心，坚如磐石，终究没有参加高考。多年后，甩子跟自己的儿子说起这段往事，坚持说并不后悔，可是，所谓的坚持，已经明显放慢了语速。
参加工作半年后，甩子突发奇想，跑去征兵，出奇的顺利。那时候，当兵是件极其光荣的事，一人当兵，全家脸上有光。母亲觉得幺儿终于长大了，有出息了，也是欣慰得很。世上的事，说足了这头，便开始说那头。黄桥镇上的那批新兵，按照指示，需要从高港登船出发。就在即将登船的那一刻，人武部接到了饮食商店刘经理的电话，甩子的命运又一次被改写了。饮食商店的经理，统管着全镇的餐饮业，说话自然分量不轻。甩子被立即退回原单位接受审查，领导说了，他是个甩子，那是众所周知的，贪图享受，甚至可能跟单位上存在一些经济纠纷，每月16元工资，竟然买得起大几十元的电唱机，这样的人，到了部队，也会给部队抹黑。甩子是个泾渭分明的人，不怕明枪，最恨暗箭。回到单位，跟主任大吵了一架，要不是同事们拉架，甩子很可能会做出更出格的事。经过一番大费周章的调查，并没有任何经济纠纷，甩子的每一分钱都没有问题。甩子得了清白，又跑去主任办公室，狠狠数落了领导一番。领导什么也没说。别人问甩子：领导没有给你个说法，你委屈吗？甩子骄傲地说：他嘴上不认，心里已经认了，这就够了。
1984年，趁着改革开放的东风，不安分的甩子，又作了一个大胆的举动：辞职下海。他辞职没有遇到任何阻碍，因为大家都知道他的心思，劝也是白劝。做点什么呢？甩子早就想好了：熏烧。民以食为天嘛，不管到了什么时候，人总是要吃的，总是爱吃的。可大家也难免怀疑：你又不是大师傅，只是个配菜的，会做卤菜？甩子跟别人想得一样，就不是甩子了。他在工作期间，就把大部分工资拿出来订阅了很多烹饪杂志，从书里，他整理了很多熏烧工艺和配方，竟然真的鼓捣出了一点名堂，从米巷浴室门口的一个路边小摊做起，越做越大，最后做出了2间门脸。再后来，甩子的爱人也辞职回家，夫唱妇随，生意彻底红火了起来。
甩子成了镇上第一批万元户的代表，当上了第一届个体工商协会的会长，还去扬州领了奖，风光一时无两。甩子有钱了，但他从来不是守财奴。爱人对他提了不止一次，给两个儿子存点家事吧，孩子都还小，将来用钱的地方多。甩子不屑一顾，只回一句：生不带来，死不带去，有本事，自己挣。
甩子财务自由了，可以痛快地去做自己喜欢的事了。他爱干净，每天都穿着一身熨烫平整的衬衫和西服，皮鞋亮得能映出人影，每天下午去浴室，洗完澡，必去巷口的理发店找二呆师傅吹头，抹头油。他爱写作，也善写作，他的好友，著名作家顾寄南先生，曾为他作传《鬼子六熏烧》，对他的才华也是相当认可。他爱时髦，对新鲜事物从来是来者不拒，5块钱一盅的茅台，300元一顿的上海和平饭店西餐，小镇文化馆里的歌舞厅，蛤蟆镜和电子表，什么都没落下。他爱音乐，出资给黄桥小学组建了历史上第一支号鼓乐队。别人都道他买电唱机只是为了享受，谁知道他在高中时，就曾经自学作曲，并在中央人民广播电台发表，拿过稿费？谁知道他曾经是黄桥镇国营综合商店工宣队的成员，《工宣队之歌》就出自他手？谁知道他曾经把自己关在珠巷里一间二层的小阁楼里，一夜的功夫，练到第二天早上，学会了扬琴，顶替生病的扬琴手，完成了第二天的演出任务？不怪别人不知道，因为甩子什么都不说。
生意越做越大，甩子的心也越来越大了，想做更大的买卖。物资转批站、银鱼、水产、汽车配件、饭店……甩子什么都感兴趣，什么都想做。隔行如隔山。俗话说，没有金刚钻，别揽瓷器活。甩子不信邪，觉得自己当初也不是学厨出身，熏烧照样做得风生水起，天下大势，万变不离其宗。虽说手上有点钱，可同时要做这么多事情，肯定需要更多的钱。跟亲朋好友借，终究有限。银行贷款，也有限额。甩子最终选择了高利贷，瞒着家人！殊不知，这一个猛子扎下去，直伤得皮开肉绽，再也没有缓过神来。
2018年7月14日，甩子走了。如他所愿，什么也没留下，什么也没带走。家属整理遗物时，发现他给孙女儿手写了一本《自学扬琴》。甩子啊，临了临了，还是什么都没说。他总算是向生活认输了，走得明明白白的。当然，嘴上是不可能承认的，这是甩子最后的倔强。
甩子，大名郑雪元，是我的父亲。
来源：语文锋之味
|
|
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
来自手机
