|
一直关注着她，坐下来写她时，笔下的她或多或少已浸染了我自己的一段岁月，生于人心向变的七十年代，八十年代狂热文青历青春，九十年代迷茫屌丝讨生活，新世纪开始学习负责任的一代。所不同的是，这世界打开了一扇窗，她站在窗口看到了更大的世界，这造就了她的传奇，而我只能从她的作品中管中窥豹这个世界，于平凡生活慰情聊胜无。
1974年，她出身在浙江边陲小城“衢州”，衢江拐了个大弯就有了“四省通衢，五路码头”的衢州。此地民风淳朴保守稍带边民的剽悍，当地民间的“婺剧”高亢激越，好似北地的梆子戏。前些年，我路过此地，小城还保留着一段古城墙门楼。人生有无数个际遇，若不是她以后走出这个小城，那她也就是个小家碧玉的江南女子，而不会是今天引领风华，抹杀无数菲林的“周公子”。
十七岁，小虎队唱着“青苹果乐园”花季或雨季的十七岁；；对 未来还懵懂的十七岁，今天的孩子还需要家长在身边周到照顾的十七岁。十七岁，娇小玲珑弱不禁风的她毅然决然的走上了“北漂”的路。
那时还是体制下的官样文化，很多“北漂”的终极目标就是能够在CCAV混个脸儿熟再挤进体制的队伍，那怕水准再平庸，二流三流有官方背景都是艺术家，最典型的一生只拍了屈指可数电影的田华，表演除了怒眼圆登就不会别的，老了一头风骚银发也是“德艺双馨”，屡屡国家领导人接见抢尽风头。如此，能够进入体制就成了判别艺术成就的唯一标准，飘在外面的意同“盲流”。
她的“北漂”之路，却是因爱而起，追随摇滚青年的脚步来到了北京。此时的北京各类艺术新思潮各类现代实验文艺方兴未艾，崔健的唱片刚刚获得美国音乐格兰美奖，黑豹、唐朝、魔岩三杰、指南针等乐队墙内开花墙外香，北京郊区的宋庄自发的成了当代艺术集散地，独立制片人的小成本艺术电影在国外屡受好评……。十年内她扎根在这圈中，在三里屯酒吧唱歌，拍了大量的小成本艺术电影，当然也交往了很多年轻才华横溢的艺术人。
如今她是内地获得过两岸三地所有电影大奖的第一人，她的艺术成就已被世界所公认，但仍有人拿她不是科班出身，拿她的“烟熏嗓”，拿她的“北漂”时的私生活说事。面对所有的誉之毁之，她从来淡淡的不做回应。早年她拍过一部文艺片“恋爱中的宝贝”，恋爱中的宝贝竟成了她人生另一次写照，一次次奋不顾身的投入，一次次恋爱中她又在镜头里演绎出惊人之作，一次次的疗伤却又一次次的破茧化蝶。有人说，有故事的人生才精彩，曾经的经历不啻是她的宝贵财富，人生没有圆满，但可以领悟可以追求。
前些天，她的久违荧屏之作在各大卫视热播，早早的我就向我老父母推荐此剧。每天陪着他们讲解她戏外人生，剖析她与其他演员演技上的不同：不是为说台词而说，而是拿捏分寸的用肢体眼神表情在前，台词自然的随表演而出……。很快我老父母就入了戏，天天追着看“九儿”，老母亲也不电视一开“瞌睡虫子一来如山倒”，一家人你一言我一语竟是久违的志趣相投。
如同戏剧总有波澜曲折的过程，其间，老父亲因胃出血住了院，等待检查结果的日子母亲天天泪眼涟涟，生怕年纪大了是不好的结果。所幸只是胃糜烂，挂了几天水，出血点就痊愈了百分之九十以上，病情稍一稳定，老父亲就急着出院。原来他还记挂着“九儿”。
人间无非大梦，所忆莫非情人。“九儿”的身上和许多过去的那些影子重叠在一起，究竟哪个是真哪个是假？是她举手投足都是戏？还是她因光影的累积留下的一次次明悟？所有的迷恋或许只是因为，她在那里，时间是幻觉，岁月是无聊的把戏，又或许剥去所有纷扰的外相本色的她就是个活得简单，内心善良，性格洒脱不作做，聪明有灵气的人。
很多的表演无法用语言描述，就如同生活于你的感悟只能属于你自己。“九儿“面对生死留恋或决然的表演分寸的拿捏，让我自然而然想起刚刚在病房认识的那对中年夫妇，刚开始看不出他们的异样，天气好的时候两口子还背靠背悠闲的晒着太阳，我甚至还突兀的问大姐：大哥什么时候出院，回答说有日子没天数。后来一次大哥在床上抱头打滚，大姐不断用手抹他的背。医生来了，大哥说吃止疼药的时间岔了，该是到了”后三步“。他们叙说得那么平静，我却分明感到他们对生的渴望，对还能在一起片刻欢愉的不舍。活着就有希望，我默默的祈祷这对夫妻能相守到奇迹的那一天。
身边的那片田野啊 手边的枣花儿香 高粱熟了红满天 九儿我送你去远方
大戏随着歌声落幕了，人生如戏，戏如人生。听明白了这四句歌词的意思，才知生得精彩死又何惜。
| 
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
来自手机
