|
|
发表于 2008-6-16 04:02:23
来自： 中国江苏泰州
|
买烧饼，卖烧饼
莫 震
作为土生土长的黄桥人，我对故乡烧饼的感情已经远远超出了食品需求的层面。故乡在我的记忆中，已渐渐物化为老街上最朴素的烧饼。
说起故乡的烧饼，总有一种淡淡的情绪。记得小时候，和一群老少男女街坊，围着火旺炉红的烧饼灶，等着即将出炉的烧饼。炉旁便是做饼的长案桌，几个师傅在忙碌，调好的酵面搓成长条，挥刀一路掠过，顿成大小如一的面团，待烧饼师傅们手脚麻利地摁平、包馅，酱汁刷过，芝麻拍过，掌炉师傅寻出炉内壁的空处，双手沾水，捡起烧饼坯子，顺势拍上去， “呲呲”声响未绝，一把两尺来长的宽嘴铁铲已在炉内寻拣已烤好的烧饼， “好嘞，拿好，圆咸长甜。”言语间，烧饼已放进等待在一旁的竹篮中。
这是早市。晚市就简单多了，特别是夏日的傍晚，日天长，离晚饭还有很长一段时间，街坊们三三两两地去买烧饼，此时烧饼店一点也不忙，只有个把师傅，在卖早已做好的烧饼。一两只烧饼，可以当早餐，又可当下午茶，也有图省事的，搭上自家熬的厚嘟嘟的米见子粥和自制的小菜，又打发掉了晚饭。
烧饼成了黄桥人生活中不可缺少的部分。小镇温静如水的日子也便在买烧饼、卖烧饼的一天天中流逝着。黄桥是烧饼的故乡，烧饼是黄桥的灵魂，黄桥和烧饼密不可分。以1940年的那场决战为分水岭，烧饼的发展史被一分为二，关于“黄桥镇”这个名词的诠释也不仅是“苏中小镇”，小镇的历史浓重地添上了一场著名战役，一名将军诗人，一位传奇儒将，一曲关于烧饼的歌谣和一段浓于血、深似海的军民鱼水情……
50年过去了，如今听那些父辈亲身经历过黄桥决战的老乡们打开话匣子，故事总是新鲜的，如同刚出炉的烧饼，让人心头热乎乎的。有 “三大人”身先士卒，奔走大街小巷，发动老乡，支援前线；有当年全黄桥30多家烧饼店，冒着连天炮火，昼夜开工，倾尽所有，一炉炉烧饼出了，还没有来得及冷，就被老乡们用抽去棉絮的冬衣装着，穿在身上，一路奔跑，送到前线。战后，谁也无法统计，到底有多少烧饼像枪炮子弹一样支援了前线。精明的黄桥人心甘情愿的做了一笔大 “生意”，不需订单，分文不取，送货上门。红旗十月满天飞，烧饼发挥了不可取代的作用。而今，为大江南北所熟知的烧饼也就是黄桥决战之后的饼。当年的前敌指挥所，如今已辟为黄桥战役纪念馆的丁家花园，早年陈列品中有一件特殊的展品，列于大厅一角，占了不少地方。架子车上放置了一仿真的黄桥烧饼，个大肚圆，足有五六斤，外来参观者不禁愕然：黄桥烧饼竟是这个模样？
天天买烧饼的街坊知道，天天卖烧饼的师傅也知道。文化有雅俗之分，烧饼也是如此。街头能买到的是个头小的烧饼，半两一只的是精品，或桂花糖，或肉松，厚厚的裹着，是往来馈赠的佳品，质优，价也高，做工精细，口感醇厚。一两一只的萝卜丝饼、葱油饼、豆沙饼、草鞋底，二两一只的斜角饼，都是大众化的食品，滋味各异，几十年吃龄的老街坊每每食之，伴着米见子粥，嘴巴咂咂有声，舌尖津津有味。如今想来，仍觉满口生香。
丁家花园展厅中陈列的是涨烧饼，说是烧饼，以前却买不到。店家也从来不做，属居家饮食一类。每年惟有中秋时节，讲究过节的人家才动手，支起炉子，或大灶铁锅，小火慢燃，酒酵和面，发到恰到好处，小火苗舔着锅底，渐渐地，面涨起来，顺着锅壁渗油下去，烧饼就逐渐黄熟起来，香味散开来，这是一年中此时独有的味道，和着院中郁郁的桂花香，氤氲着碧空中越发浑圆的月亮。油透酥松的涨烧饼出锅前，再撒上一层熟芝麻，铲子沿锅溜一圈，一掀一合，覆于盘中。涨烧饼因锅的形状而造型，均为飞碟状。一家涨几个饼，馈赠亲朋好友，尤其是镇外亲友，一见便会笑呵呵地说：“真正正宗的黄桥涨烧饼来了。”切成薄薄的片，第一顿直接吃，以后搁在稀饭锅上的蒸笼上，顿顿蒸着吃，软乎乎，热烫烫，一家人就一个五六斤的饼，可以美滋美味地吃上好几天。
几十年的变迁中，保持了长久沉寂的黄桥老镇如今已旧貌换新颜。老街坊们已搬迁散住，旧时街头随处可见的烧饼铺，也变了方位。偶然街头相遇，寒喧中总是慨叹几年来各自的迁徙，张三李四，都不知住到何处了。我曾自诩老黄桥，的确，马巷、珠巷、迪祥巷、一人巷，条条巷陌曾是儿时的游乐场，搭在伙伴的肩头，也曾偷偷地按人家的门铃，而后一溜烟地跑了，全然不顾人家是否真去开门。南码桥、东进路、新百货大楼，处处是放学后忘记回家的乐土。的确，曾经，我们闭上眼睛都能摸到家门，而今，已不只是我，太多的老黄桥在久别回乡时要操起地道的黄桥话问路，都会引起路人善意一笑。烧饼买卖依旧，砖炉换成铁炉，老师傅们早已封刀，小字辈们挑起了大梁，时代变了，街头的面包房一家接着一家，家家生意红火，烧饼对于新生代的孩子们来说，已经不一定都是美味。烧饼生意如何做，不少人寻思已久。
烧饼是特产，单单本地消费毕竟是有限的，烧饼不能只当日常食品卖了，她应是承载美名的载体。前几年，黄桥烧饼历史上第一次正式注册的 “皇又皇”烧饼红极一时，启用连锁经营方式，统一标准，统一价格，统一销售，一时间红火异常，后不知何故，销声匿迹。
“黄桥烧饼节”已经开了好几届，烧饼搭台，经济、文化唱戏，当是好戏连台，联想到肯德基，必胜客，麦当劳的经营，鸡肉，烤饼、汉堡包、薯条当家，几十年间做了一场场大戏，成为 “快餐帝国”的急先锋，狠赚了国人一大笔银子。再看国内，近几年，一批品牌快餐如雨后春笋，其中，成功的不绝于耳，黄桥烧饼安能落后？
细细想来，这烧饼的买卖，的确大有可为。 |
|
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
