前天，我曾经的领导宋刚打电话跟我说："去看看王伟吧。”
我问：“下台了？”
他说：“一会，我带你去医院看看他吧。”
我问：“他咋了？”
他说：“肝癌，晚期了。”
我说：“他不到40吧？”
他说：“41。”
我说：“他太能喝酒了，一天两场，给人的感觉风光无限，其实糟蹋了自己的身体。”
他说：“干接待，咋可能不喝酒呢？”
到了医院，见到了王伟，真跟个老头似的了，牙齿还掉了几颗，头发也稀疏了，完全没了当年万人迷的感觉，想当年，多少妹妹围着他……
如今，妹妹没了，只剩亲娘了。
亲娘守在床前伺候他，跑前跑后的，也是一脸疲倦，看到我们来了，她出去了，不打扰我们聊天。
宋刚在这里坐了一会，也走了，我送宋刚到电梯口。
他急忙关上电梯，走了。
王伟、宋刚和我，原本都是同事，王伟官最大，办公室主任，负责日常接待之类的，整天都很忙，我们三个怎么凑到一起的呢？
当时，我们三个经常一起值夜班，而且又喜欢喝点小酒，自然成了狐朋狗友，后来我跟王伟关系不好了，是因为我喜欢的妹妹主动去追王伟了，而且俩人还一起出入过，被我看到了。
这对于一个男人而言，是最大的耻辱。
今天，看到王伟这个样，哪有什么仇恨了，哪有什么厌恶了，蛮可怜他的，其实也是可怜我自己，因为进了这个病房，我觉得躺在床上的不是王伟，而是我。
王伟捅了我一拳：“你小子牛B了。”
我说：“一点都不牛B。”
他说：“你哪年进的公司？03？”
我说：“04年。”
他说：“一眨眼，10年过去了，真快。”
我说：“你病了，阿姨受累了。”
他说：“泽，好好孝顺父母，我动完手术的时候，是我爸和我妈把我从推车上抬到床上的，我妈跟我说的时候，我眼泪哗哗的。”
我说：“等你出院，好好孝顺。”
他说：“我特别羡慕孤儿，因为他们没有父母，即便自己有个三长两短，不至于惹人伤心，如今我要是走了，就如同拿刀子挖俩老人的心，一刀一刀的，凌迟。”
我说：“你这么壮，死不了。”
他说：“不是悲观，肝癌不是别的，除非换肝，但是那是痴心妄想，没希望了，我把《非诚勿扰》看了至少10遍，就是李香山说的那句话：这是我的命，来找我了。”
我问：“跟弟妹关系缓和了没？”
他说：“缓和了，人病了，没锐气了，想谁都觉得心里暖暖的，想我和你弟妹刚认识的时候，我们去拍婚纱照的时候，全是美好的，我做过这么多对不起你弟妹的事，我特别内疚，我跟你弟妹说，我突然走了，对不起你们娘俩，原本可以携手到老，让你做一个光彩的贵太太，而如今不行了，我走了，你只能再找个人屈嫁了，可能还要受气，以后没人疼你了，我想疼，疼不了了。”
王伟哭得呜呜的……
我说：“弟妹很爱你的。”
他说：“是真爱，她晚上过来值班，早上去上班，床位紧张，她就趴在我腿上睡一会，还要设上闹钟，生怕错过了换药，我说我不困，一天到晚睡觉，让她休息一会，我自己就能盯着，她不同意，非让我休息。”
我说：“越是这样，你越要好好的。”
他说：“上次丽丽来，我让她帮我买了本《此生未完成》，我觉得就是写的我，你看我过去是什么作息？哪天不是喝得醉熏熏的，整天熬夜，喝了酒又喜欢出去玩，一切都是我自己作的业，去年我体重都到了260斤。”
我说：“现在瘦了。”
他说：“瘦了100多斤，也没吃减肥药。”
我说：“回家，我要减肥。”
他说：“泽，你就要把自己想象成癌症晚期，否则你总是给自己找借口，若是我现在能跑步，我从早跑到晚我都不嫌累，你想想，咱死了，其实谁都对不起，对不起父母，对不起孩子，对不起媳妇，人家原本可以一婚到老的，现在成了二婚？原本老公是80后，现在只能找个70后甚至60后，我对不起人家！”
我问：“苗苗读初中了吧？”
他说：“明年高考了，我一说自己不行了，她就哭，抱着我哭，全家哭，其实哭也没用，事已如此，还能咋着？我跟她说：姑娘，你周末的时候，就来采访采访爸爸，爸爸把从小到大的故事讲给你听，你给我记下来，写写，留着讲给你孩子听的，孩子一出生就没有姥爷，但是应该要知道姥爷的故事。”
我问：“受于娟启发？”
他说：“也不完全是。人临死的时候，才会反思人生，想想我给社会留下了啥？不是假大空的那种贡献，人都想留下一笔，我就写写自己的故事，给子女和外人一些启发。”
我说：“没用，于娟死了，她说熬夜不好，可是大家依然在熬夜，她说吃肉不好，可是大家依然在吃肉，她说新装修的房子不好，可是大家依然在住。”
他说：“泽，我跟你讲，人都说临死了怕死，我真不怕，生死其实是小事，死就跟睡觉似的，真要死的时候是觉察不到的，也没有痛苦可言，真正让人痛苦的其实是我们内心的牵挂，不甘心，我舍不得女儿，舍不得老人，舍不得老婆，现在在我看来，什么都是小事，我只希望有一天，我能骑着自行车驮着父亲去看看海，就跟电影似的，我小的时候，我们家住石臼，我父亲周末就骑自行车驮着我和哥哥去海边玩，每当迷糊的时候，这个场景就出来了，每当这个场景出来，我就使劲想睁开眼，因为我总觉得仿佛是放电影，放到这个镜头，就剧终了。”
我说：“别想多了，出院后，好好陪陪他们。”
他说：“我查出来的时候，已经是晚期了，若是不动手术，我跟常人没啥区别，我可以陪陪他们，带他们走走，然后我再走了，也甘心了。现在动了手术，我太虚弱了，什么都动不了，但是我觉得也是好事，就是让所有人有个心理预期，知道我要走了，他们不至于突然那么难过，也好也坏，另外刚开始的时候，我怕死，特别怕，恐惧，医生说手术是有希望的，那么我就做，若是现在，我就不会做了，我甚至想就这么平静地走了，在妈妈的怀抱里，跟个孩子似的，我也不希望他们哭，我真的不希望，我希望有缘分，我再做他们的儿女。”
我说：“瞎说啥呀，跟电影台词似的。”
他说：“泽，我跟你讲，我有病了，躺在这里了，我再去回味一些电影台词，太经典了，那都是过来人写的剧本，战争片你看过没？大兵临死的时候，喊的都是：妈妈。”
我说：“《拯救大兵瑞恩》那个里面有类似的场景，最后的确喊的都是：妈妈！”
他说：“好好疼媳妇，野花再香，也是人家的，你病了，没人愿意靠前。”
我说：“丽丽不是来看你了吗？”
他说：“象征性的而已！”
我说：“我见过她，当营业厅主管了。”
他说：“都是过去了。”
我说：“阿姨太累了，咋不请个护工？”
他说：“她说不累，想陪着我，她说在家总是乱想，怕我出了意外，一定要陪在我身边，我初中毕业读的中专，从读中专开始，我就搬到外面去了，接近20年，我没跟父母在一起过，我生病以后，才天天在一起，我不知道你有没有类似的感觉，当你看妈妈的脸的时候，特别特别的陌生，甚至从来没有主动拉过妈妈的手，拉的时候，都很紧张。”
我说：“你要安抚好孩子的心情，别让她影响高考。”
他说：“我写过遗嘱给她，让她送爷爷奶奶一直到走，像对待自己的父母一样对待爷爷奶奶，替父亲承担起应有的责任。另外，母亲改嫁以后，要主动喊对方为爸爸，别喊叔叔，不要有敌意，因为他担负起了父亲的责任，会参加你的婚礼，站在父亲的位置，还会为你照顾你的孩子，他就是我的化身，你要像爱我一样爱他。我姑娘听了这些，哭着说不，我跟她说，孩子，你必须要认真听爸爸说的每一句话，这是爸爸思考了很久的，爸爸最不舍的人就是你，但是爸爸必须走了，爸爸只希望有人照顾你，谁照顾你，都是恩人，你要把所有的爱，包括对爸爸的思念都投入到他身上。”
我说：“你这是大爱，我就做不到。”
他说：“因为，你没有站在我的角度。假如你媳妇改嫁了，你子女就是靠人家养起来的，你不应该感恩吗？难道你希望他流浪街头？做个小和尚？当个小乞丐？”
我说：“明白了。”
他说：“到了我这个地步，什么吃醋啊，嫉妒呀，都没有了，很平静地看待这个世界，就如同坐在沙滩看日出、骑在山头看日落那般心情，我不考虑赚钱，不考虑穿衣打扮，不考虑争风吃醋，不考虑出名求利，只是平静地看着一个个的老去。”
我问：“有没有遗憾？”
他说：“以前，后悔娶了你弟妹，也后悔没多赚点钱，现在这些都不遗憾了，更多的遗憾是自己不够好，我是说个人修行、品行，没有发光发热，没有给孩子留下太好的印象，也没有做好榜样。泽，你一定要听我一句劝，少喝酒，少会客，安心地陪陪家人，平时多照镜子，让自己变得越来越优秀，关键在于个人修行。”
我问：“手术花了不少钱吧？”
他说：“单位不是跟平安联合搞过业务吗？当时给每个员工投了大病险，否则整个家也就瘫了。”
我问：“平时疼不？”
他说：“动完手术第一个晚上，我嗷嗷的喊了一个晚上，整个楼都能听到，要不是手脚都被他们捆住了，我非要从楼上跳下去，你永远理解不了那种痛，撕心裂肺，你仔细想想这四个字，就是那种感觉。”
我问：“若是重新来过呢？”
他说：“我会把饮食和健身当任务分派下去，让父母、老婆、孩子和我自己严格执行，人很脆弱。”
我问：“牙齿咋掉了？”
他说：“在楼梯上晕倒了，磕的。”
我问：“单位上来的人多吗？”
他说：“老同事，基本上都调走了，泽，我跟你这么讲吧，你可以看看普通人的葬礼，就是家人参加，朋友都很少。”
我说：“农村是。”
他说：“城里人，也是，只有一些领导或者德高望重的人才会开追悼会。”
我说：“当时我回家参加一个大爷的葬礼，我就在想这个问题，若是现在的我突然死去，谁会参加我的葬礼呢？其实仔细想想，就是老家那群亲戚。”
他说：“对！”
我说：“这么一想，突然觉得好悲观，你体检没检查出来吗？”
他说：“白搭，我每半年体检一次，没检查出来。”
我说：“我略表心意，你收下。”
他说：“我不希望这样，你能来，我特别开心，我希望你能把我当正常人看待，我要了钱又有什么用呢？”
我问：“单位的房子，你卖了？”
他说：“没有，去年挂到了240万，人家出到220万，我没卖，今年着急卖，170万都没人要，越急了，越白搭，这些事我不操心了，我都已经嘱咐好了，房子卖了给姑娘做嫁妆的，谁也别拿，剩下的两套房子给你弟妹。”
我说：“也许有奇迹出现呢？”
他说：“我自己都想明白了，不需要奇迹了。”
我问：“坐牢与生病，你选哪个？”
他说：“其实，我倒是盼着我不是生病了，而是被判了无期徒刑，至少还可以看到姑娘长大成人，什么面子之类的，我一点都不在意，人的期望值是没有底限的，可以无限低，就如同花100万可以让我多活一年，你说我活还是不活？肯定活！”
我问：“有没有找过偏方？”
他说：“以前报纸广告，我从来不信，自从生了病，报纸上凡是关于肿瘤的药，我吃了个遍，没有小十万，也差不多了，我知道是白搭，但是至少买了个希望。”
希望，真好。
怪不得刘永好的饲料品牌叫：新希望！
（欢迎转载）
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
